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Высадка человека на Луну рассматривается в рамках четырехфазной схемы 
развития технических нововведений. Статья фокусируется на принятии по-
литического решения президентом США. Обсуждается влияние НАСА, по-
литических советников президента Кеннеди, академического сообщества 
и успехов Советского Союза на его решение. На весах сравнивались цена 
национального престижа, научная польза, риск для экипажа и бюджетные 
расходы. Критикой научного сообщества, предупреждавшего, что научные 
результаты должны быть более весомы, пренебрегли. Демонстрируется, 
как победил первый фактор – национальный престиж. Показывается роль 
науч ных советников в механизме принятия президентских решений.
ключевые слова: Луна, высадка на Луну, США, президент, принятие ре-
шения, годовщина.

From Jules Verne to “Apollo” missions (How the decision  
for Lunar Landing was made). Y.M. Baturin
The landing of a man on the moon is considered within the framework of a four-
phase scheme for the development of technical innovations. The article focuses 
on making a political decision by the us President. The influence of NASA, po-
litical advisers to President Kennedy, the academic community and the success 
of the Soviet Union on its decision is discussed. On the scales they compared the 
price of national prestige, scientific advantage, the risk to the crew and budget 
expenditures. Criticism of the scientific community, which warned that scientific 
results should be prefarable, neglected. It is demonstrated how the first factor – 
national prestige-won. The role of scientific advisers in the presidential deci-
sion-making mechanism is shown. 
Keywords: Moon, lunar landing, USA, president, decision-making, anniversary.
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«Какой же практический результат  
дало это путешествие на Луну,  

не сравнимое ни с одним путешествием,  
увековеченным в летописях человечества?»

Жюль Верн. Вокруг Луны [1] 

Космический корабль к Луне стартовал в книге великого фантаста и провид-
ца Жюля Верна. Конечно, идея путешествия на Луну принадлежит не ему. 
Можно назвать многих авторов, мечтавших и писавших об этом, начиная 
с Плутарха, включая Сирано де Бержерака, Рудольфа Распе, воспевавше-
го подвиги барона Мюнхгаузена и даже Эдгара По. Но без сомнения столь 
точные научно-технические расчеты, вплетенные в ткань романов «С Земли 
на Луну» (1865) и «Вокруг Луны» (1870), столь тщательное продумывание 
всего технологического цикла – от системы жизнеобеспечения и наземных 
испытаний техники до тренировок экипажа – прежде в литературе не встре-
чались.

Говоря об истоках своего космического творчества, К.Э. Циолковский 
признавался: «Стремление к космическим путешествиям заложено во мне 
известным фантазером Жюлем Верном. Он пробудил работу мозга в этом 
направлении. Явились желания. За желаниями возникла деятельность ума. 
Конечно, она бы ни к чему не привела, если бы не возникла помощь со сто-
роны науки» [2].

Четырехфазное движение
Если взять публикацию первого романа Ж. Верна за исходную точку, то, учи-
тывая цикличность развития научно-технических проектов, можно предста-
вить общую картину научно-технического пути к спутнику нашей планеты. 
В XIX–XX веках продолжительность глобального цикла технических ново-
введений составляла 140 лет, разделенных на четыре фазы длительностью 
примерно по 35 лет: 1) первые фантастические идеи; 2) научные исследова-
ния; 3) инженерные решения; 4) полномасштабное освоение [3]. 

Первую фазу начнем отсчитывать с лунных романов Жюля Верна. На 
границе первой и второй фаз – фантастическая повесть К.Э. Циолковского 
«На Луне» [4]. В опубликованных материалах к автобиографии Р. Годдард 
указал 1899 год как дату, с которой он стал думать, как осуществить косми-
ческий полет. 

Вторая фаза открывается научными трудами К.Э. Циолковского в об-
ласти космонавтики. В нее попадают первые патенты Р. Годдарда по ракет-
ной технике (1914) и книга Ю.В. Кондратюка (А.И. Шаргея), в которой он 
привел основные уравнения ракетодинамики, предложил схему многосту-
пенчатой кислородно-водородной ракеты и наивыгоднейшие траектории 
межпланетных полетов, в том числе обосновал и рассчитал энергетически 
экономичную схему посадки на Луну: полет на орбиту Луны – старт на Луну 
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ракетостроение, в то время как в других странах разработки ЖРД находи-
лись еще в экспериментальной стадии.

После окончания Второй мировой войны 127 немецких ракетчиков во 
главе с В. фон Брауном прибыли в США для создания ракетного вооружения 
(в Советский Союз попало небольшое число специалистов из Германии). 
Были также привезены узлы и агрегаты, достаточные для сборки сотни ра-
кет «Фау-2». В 1946 году их уже начали использовать на полигоне «Уайт 
Сэндс» («Белые пески»).

18 октября 1952 года в статье «Путешествие человека на Луну» Вернер 
фон Браун описал, как это будет: «Первая экспедиция, 50 ученых и инжене-
ров стартуют с орбитальной станции на трех неуклюжих, но высокоэффек-
тивных ракетных кораблях… Каждый корабль длиной 160 футов (на девять 
футов больше высоты Статуи Свободы) и около 110 футов в диа метре… 
Последние 100 минут перед посадкой особенно напряженные. Садимся на 
автопилоте. Мы падаем все медленнее и медленнее, скользя над лунной по-
верхностью как приземляющийся вертолет. По мере приближения к Луне 
у опускающегося корабля пятая опора в виде размещенного по центру те-
лескопического амортизатора выдвигается в пламени двигателей. Длинные 
зеленые языки огня лижут обожженную лунную поверхность. Клубы се-
ро-бурой пыли отбрасываются в стороны. Они быстро оседают, а не висят 
в воздухе, как это было бы на Земле. Широкая круглая опора телескопи-
ческой штанги проникает в мягкую вулканическую поверхность. Если со-
ударение окажется слишком сильным, то электроника мгновенно пошлет 
двигателям команду увеличить тягу, чтобы смягчить удар при приземлении. 
Шум двигателей замирает. Наступает абсолютная тишина. Мы достигли Лу-
ны. Теперь наступает пора исследовать ее» [6].

Далее последовал запуск первого искусственного спутника Земли 
(4 ок тября 1957 года) и запуск первого космонавта Земли Ю.А. Гагарина 
(12 апреля 1961 года). Космонавтика вступала в свою четвертую фазу. 

50 лет назад, 20 июля 1969 года, в полуночных новостях диктор мос-
ковского телевидения зачитал короткое сообщение: «Сегодня в 23 часа 17 ми-
нут 43 секунды по московскому времени лунная кабина американского кос-
мического корабля «Аполлон-11» совершила успешную посадку на поверх-
ность Луны в районе моря Спокойствия…». 

В это время командир Нейл Армстронг и пилот лунного модуля Эдвин 
Базз Олдрин готовились к выходу. Пилот командного модуля Майкл Коллинз 
дожидался их на лунной орбите. В Москве было раннее утро 21 июля, когда 
Армстронг ступил на поверхность Луны. Тому знаменательному дню пред-
шествовали интересные, но малоизвестные политические события.

Рождение проекта
1 октября 1958 года, с самого начала своей деятельности, Национальное 
управ ление по аэронавтике и исследованию космического пространства 
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США (НАСА) получило от администрации президента Дуайта Эйзенхауэра 
задание предпринять усилия по отправке человека в космос, что в скором 
вре мени вылилось в проект «Меркурий». Весной 1959 года НАСА образова-
ло исследовательский комитет по пилотируемым полетам, который возгла-
вил Гарри Гоэт, тогда работавший в исследовательском центре имени Эймса 
НАСА, но уже в мае возглавивший новый Центр космических полетов име-
ни Годдарда. Комитет провел свое первое заседание 25–26 мая 1959 года. 
На нем Брюс Ландин из Исследовательского центра имени Льюиса НАСА 
заявил, что «конечная цель – пилотируемые межпланетные путешествия, 
а ближайшая должна заключаться в высадке человека на Луну и возвраще-
нии его обратно» [7]. Инженер-конструктор космических аппаратов Максим 
Фагет из Исследовательского центра имени Лэнгли НАСА одобрил «выбор 
исследования Луны в качестве исходной цели, хотя конечной целью долж-
ны бы стать пилотируемые межпланетные полеты» [7]. Джордж Лоу, тогда 
отвечавший в НАСА за запуск в космос человека, предложил, чтобы коми-
тет утвердил миссию высадки человека на Луну в качестве долгосрочной 
цели НАСА с должным акцентом на промежуточные шаги, потому что «та-
кой подход будет легче продать» [7]. Именно 25 мая 1959 года следует счи-
тать датой рождения лунной программы. И именно эта троица – Б. Ландин, 
М. Фагет и Дж. Лоу – стала отцами проекта. Другие участники совещания 
выступили за более скромную задачу – пилотируемый облет Луны без ка-
кой-либо попытки посадки. В тот раз комитет к согласию не пришел, но 
уже на следующем заседании в конце июня после серьезных лоббистских 
усилий Дж. Лоу комитет все же решил выбрать миссию высадки на Луну 
в качестве долгосрочной цели в рамках программы пилотируемых полетов 
с промежуточными этапами – космической станцией на околоземной орби-
те и окололунной станцией. 

В соответствии с решением комитета по пилотируемым полетам к кон-
цу 1959 года НАСА подготовило и в декабре опубликовало долгосрочный 
план. В нем говорилось, что деятельность агентства в 1960-е годы «должна 
сделать возможным пилотируемые миссии для исследования Луны и бли-
жайших планет». В качестве сроков первых полетов к Луне назывались 
1965–67-е го ды, высадка на Луну планировалась на 1970-е годы. В то вре-
мя как Дж. Лоу и его ближайшие сотрудники рвались быстрее взяться за 
дело, НАСА терпеливо ожидало согласия Белого дома и Конгресса. Це ле-
сообразность высадки человека на Луну продолжала обсуждаться в высших 
эшелонах власти. Официально программа так и не была утверждена, но все 
же в 1960 году было принято решение неофициально рассматривать лун-
ную экспедицию как основной элемент для будущей программы НАСА, по-
лучившей название «Аполлон». Такое имя предложил шеф Джорджа Лоу, 
директор программы космических полетов НАСА Эйб Силверстайн. Он хо-
тел установить традицию называть проекты НАСА именами греческих бо-
гов. Именно он ранее дал имя и проекту «Меркурий». 
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Программа «Аполлон» в мае 1960 года была представлена президенту 
США Д. Эйзенхауэру, который попросил своего советника по науке, химика 
из Гарварда Джорджа Кистяковского проанализировать план НАСА в пре-
зидентском Совете по науке. Для этого Дж. Кистяковский создал специаль-
ную группу под руководством Дональда Хорнига, профессора Университета 
Брауна.  Заключение группы Хорнига было готово 16 декабря: «В обоснова-
ние пилотируемых программ положены эмоциональные аргументы и нацио-
нальное честолюбие. Это не тот предмет, который можно обсуждать с инже-
нерных позиций» [9]. Выводы были следующими: запуск человека в космос 
на орбиту вокруг Земли будет стоить 350 миллионов долларов; следующая 
задача – пилотируемый облет Луны – будет стоить около 8 миллиардов дол-
ларов; главная цель, которая может быть достигнута к 1975 году, – высадка 
человека на Луну – потребует дополнительных расходов от 26 до 38 миллиар-
дов долларов [10]. Президент нашел, что запрашиваемые траты находятся 
за пределами разумного. 20 декабря 1960 года вопрос рассматривался на 
заседании Совета национальной безопасности. Реакция Эйзенхауэра была 
равнодушной: «Мне все равно, достигнет ли человек Луны» [11]. Когда кто-
то сравнил ситуацию с той, когда испанская монархия решилась профинан-
сировать дорогую экспедицию Христофора Колумба, открывшего в резуль-
тате Америку, Эйзенхауэр, напомнив способ, который использовали король 
Фердинанд и королева Изабелла, ответил, что «не собирается закладывать 
свои драгоценности, чтобы послать человека на Луну» [9].

Хотя Д. Эйзенхауэр понимал, что Соединенные Штаты вступают в кос-
мическую гонку с Советским Союзом, он не был заинтересован в выигрыше 
любой ценой, а лунный проект стоил очень дорого. Поэтому цель, выдви-
нутая НАСА, воспринималась администрацией президента Д. Эйзенхауэра, 
по меньшей мере, как спорная. Для Д. Эйзенхауэра победа в лунной гонке 
не была внутренней ценностью. И он не желал направлять усилия страны 
в этом направлении. Это оставляло НАСА в состоянии высокой неопреде-
ленности в отношении будущих проектов. И кто бы мог подумать, что эта 
неопределенность разрешится буквально через несколько месяцев с при-
ходом в Белый дом президента Дж. Ф. Кеннеди, достаточно равнодушного 
к космическим исследованиям и получившим от своих советников ряд скеп-
тических суждений о предполагаемых пилотируемых полетах.

Первым, кто обратил внимание Джона Кеннеди на программу «Апол-
лон», точнее, на ключевую и самую дорогую ее часть – проектируемую раке-
ту «Сатурн», был Ричард Нейштадт, консультант из его предвыборного шта-
ба, который в записке, представленной ему 23 декабря 1960 года, напи сал 
об этом мощном носителе: «Он требуется только для того, чтобы доста вить 
человека на Луну и вернуть его обратно. Коротко говоря, “Сатурн” – проект 
престижа. Сам по себе он не нужен, кроме как для этой цели» [12]. Цене на-
ционального престижа он посвятил в своей записке отдельную главу и, ви-
димо, навел только что избранного президента на некоторые идеи. Никто до 
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него не характеризовал для Кеннеди огромные расходы на честолюбивые 
цели столь ясно и убедительно. И никто не ставил вопрос об иных, кроме 
прямых денежных вливаний, способах сохранять достоинство государства. 
Приведем этот раздел записки полностью.

«Проблема “национального престижа”
Со дня запуска первого спутника мы оказались в состоянии дра ма

ти чес кой гонки, стремясь стать «первыми» в осязаемых достижениях, 
кото рые прежде других бросаются в глаза, и потому оказывают влияние 
на общественное мнение, особенно за рубежом. Это заставило нас доби
ваться труднодостижимых свершений ради психологического эффекта, 
без оглядки на их научную или военную полезность. Долларовые издержки 
высоки и неизбежно будут расти. Проект создания сверхмощного носите
ля – классический случай, иллюстрирующий, как будут увеличиваться рас
ходы НАСА в будущем. Эти долларовые траты отражают распыление ре
сурсов – отвлечение денег, рабочей силы, оборудования, научных знаний от 
иных направлений усилий государства. В этом сердце проблемы.

А проблема состоит в том, что нам нужно больше средств на иссле
дования и разработки новых систем вооружений, больше средств на науку 
в целом, больше средств на экономические инвестиции за рубежом, боль
ше средств на решение социальных задач дома. Деньги, потраченные без 
какойлибо конкретной цели, кроме психологического ощущения, что ты 
оказался «первым», – это деньги, которые мы могли бы использовать на 
насущные нужды.

Проблема обостряется тем, что в соответствии с наиболее привле
кательным, в театральном смысле, образом «первых» русские могут ока
заться далеко впереди нас. У нас есть основания полагать, что в целом 
наши научные программы исследования и освоения космоса более основа
тельны, чем у Москвы, и дали более реальную научную отдачу. Но мы еще 
не нашли способа сделать наши успехи очевидными для «людей с улицы» по 
всему миру.

 Возникают два вопроса. 
1. Если мы отстаем и, скорее всего, останемся позади в соперничест

ве за «первые спутники», не должны ли мы выйти из гонки и перенапра
вить ресурсы, которые сейчас связаны с ней, на другие цели, имеющие ощу
тимую военную, научную или социальную ценность?

2. Какими средствами, если таковые имеются, мы можем сделать 
наши научнотехнические победы более драматичными, а потому более 
привлекательными, особенно за рубежом, и как сделать заметной другую 
«гонку», которую мы с большей вероятностью «выиграем»? Ответы на эти 
вопросы повлияют практически на все аспекты бюджета НАСА в настоя
щее время и в ближайшие несколько лет. Надо признать, что на них очень 
трудно ответить простыми «да» или «нет», но разумно четкие ответы 
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необходимы для бюджетных руководящих принципов на 1962 финансовый 
год и далее» [12].

Еще раньше, сразу после своей победы на президентских выборах осе-
нью 1960 года, Дж. Кеннеди сформировал «переходную команду» (кстати, 
он был первым из вновь избранных президентов, кто придумал такой меха-
низм работы советников высокого уровня, помогавших в оценке проблем, 
с которыми ему в самом ближайшем будущем предстояло столкнуться). 
Среди первоочередных оказалась проблема эффективности усилий США 
в освоении космического пространства. Группу анализа возглавил Джером 
Визнер, физик из Массачусетского технологического института, ставший 
впоследствии советником президента по науке. 10 января 1961 года он пред-
ставил президенту требуемый доклад, в котором весьма критически оценил 
руководство НАСА за приоритет, отданный пилотируемым полетам [13], 
поддерживающим «популистское убеждение, что человек в космосе – наи-
важнейшая цель нашей невоенной космической программы» [14], и назвав, 
в частности, программу «Меркурий» из-за ограниченного количества необ-
ходимых для ее осуществления носителей «второстепенной». Прочитав за-
ключение Дж. Визнера, Кеннеди вспомнил записку Р. Нейштадта. По всему 
выходило, что если нельзя выиграть соревнование, надо «выйти из гонки», 
а еще лучше завершить ее, превратив в совместное предприятие, то есть 
най ти какой-то компромисс.

планирование лунной миссии:  
американский или совместный проект?

20 января 1961 года в своей инаугурационной речи президент США Джон 
Ф. Кеннеди посылает Советскому Союзу сигнал: «Будем вместе исследовать 
звезды…» [15]. Вскоре он поручает своему советнику по науке подготовить 
предложения по сотрудничеству с Советским Союзом в области космичес-
ких исследований. 13 февраля Кеннеди направляет уже лично Хрущеву 
телеграмму, в которой поздравляет его с запуском советской автоматичес-
кой станции к Венере. И Хрущев через два дня отвечает ему, упомянув 
о предложениях, сделанных Кеннеди в инаугурационной речи. 14 февраля 
Дж. Кеннеди назначает руководителем НАСА Джеймса Уэбба, политически 
опытного и энергичного юриста. В течение нескольких недель Дж. Уэбб не-
сколько раз встречался с президентом, настаивая на значительном ускорении 
и расширении программы НАСА. «Советы продемонстрировали, насколько 
эффективным может быть освоение космоса как символ научного прогресса 
и как дополнение внешней политики, – убеждал он президента. – Мы не 
сможем восстановить утраченный престиж, не увеличив возможнос ти имею-
щихся ракет-носителей» [16]. В это время Кеннеди еще колебался в отно-
шении будущей космической политики и пока не утверждал финансовые 
запросы НАСА. Поддержка агентству пришла из Совета по космическим 
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исследованиям Академии наук США. Председатель Совета Ллойд Беркнер, 
давнишний друг Дж. Уэбба, направил 31 марта 1961 года ему и советнику 
президента по науке Дж. Визнеру письмо с позицией Совета: «С научной 
точки зрения представляется, что нет места для разногласий в отношении 
роли человека в исследованиях Луны и планет. Участие человека в них ста-
нет весьма существенным, если и когда его окажется возможным включить 
в них» [16]. Кеннеди продолжает раздумывать, но события резко сократили 
ему время для размышлений: 12 апреля 1961 года первый в мире космичес-
кий полет триумфально совершил Ю.А. Гагарин.

В поздравительном послании, направленном Хрущеву в связи с первым 
в мире пилотируемым космическим полетом Ю.А. Гагарина, Кеннеди напи-
шет: «Я искренне желаю, чтобы в своем продолжающемся познании косми-
ческого пространства наши страны смогли работать вместе на благо всего 
человечества» [17]. Этому предложению предшествовал серьезный, про-
думанный документ, подготовленный за неделю до старта Ю.А. Гагарина: 
«В качестве первого шага к неограниченному сотрудничеству США и СССР 
могли бы выбрать высадку с научными целями небольшой группы (около 
трех человек) на Луну, а затем возвратить их на Землю…» [18]. 

Президент все же колеблется, но внутренне уже готов принять совет-
ский вызов и все-таки включиться в космическую гонку, чтобы выиграть 
ее. Во второй половине дня 14 апреля 1961 года президент Кеннеди собрал 
ближайших советников, чтобы обсудить, каким мог бы стать американский 
ответ. В этот день он обещал дать интервью известному репортеру журна-
лов «Лайф» и «Тайм» Хью Сайди, с которым был на дружеской ноге (как 
и со многими журналистами). Х. Сайди через пресс-секретаря Пьера Сэ-
линджера передал в письменном виде свои вопросы, а Дж. Визнер корот-
кую записку с комментариями к ним. Но до интервью президент пригласил 
Х. Сай ди поприсутствовать на встрече с Дж. Уэббом, его заместителем Хью 
Драйденом и другими советниками. Х. Сайди потом описал эту встречу 
в своей книге о Джоне Кеннеди. По его словам, когда Драйден сказал прези-
денту, что догнать русских можно лишь с помощью чрезвычайной програм-
мы по типу Манхэттенского проекта, в рамках которого создавалась атомная 
бомба, и такие усилия могут стоить до 40 миллиардов долларов (намек на 
38 миллиардов в бюджетном плане НАСА – прим. Ю.Б.), президент вздох-
нул: «Я смогу решить, стоит ли игра свеч, когда мы будем знать больше. 
Подсказал бы мне кто-нибудь, как наверстать упущенное…» [19].

После совещания президент дал запланированное интервью. В спис-
ке журналиста стояли три группы вопросов, сформулированные в ключе 
«как побить Советы в космической гонке?». Среди них особо обращает на 
себя внимание один: «Смирился ли президент с поражением?» Конечно, он 
больно бил по самолюбию и не мог не вызвать эмоциональные последст-
вия. В конце Х. Сайди спрашивал: «Насколько отсутствие решения связано 
со сменой администрации, которой приходится заниматься многими други-
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ми вопросами? Появится ли в ближайшее время определенный взгляд на 
проб лему, за которым последует трудное решение?» [20]. Рекомендация 
Дж. Виз нера президенту была очень дипломатичной: «Прежняя админист-
рация не принимала энергичных решений… Поскольку хорошо разработан-
ная программа в области пилотируемых полетов отсутствовала, если не счи-
тать проект «Меркурий», то нынешняя администрация пока занимается из-
учением всего диапазона возможностей, которые определят будущее» [21].

Вопрос Х. Сайди о занятости новой администрации иными (не косми-
ческими вопросами) бил в самую точку. Кеннеди досталась от Эйзенхауэра 
и тщательно разработанная операция высадки на Кубе десанта, а затем 
и вре менного правительства, которое должно быть признано Соединенными 
Шта тами и сменить правительство Фиделя Кастро. Свое первое совещание 
по этому плану Кеннеди провел 28 января 1961 года, и с тех пор кубинская 
тема как более острая и срочная все время перекрывала ему предложения 
НАСА. И вот утром 17 апреля секретный план начал осуществляться в зали-
ве Кочинос. Как известно, операция провалилась. 19 апреля к вечеру боевые 
действия были окончены. 22 апреля президент Кеннеди приказал создать 
груп пу, чтобы изучить причины провала. Вместе с тем продолжал рассмат-
риваться и вариант прямого военного вторжения на Кубу. Эти события ото-
двинули на задний план как лунную тему, так и полет Ю.А. Гагарина. 

И тем не менее, 20 апреля 1961 года президент Кеннеди попросил ви-
це-президента Линдона Джонсона подготовить подробный обзор состоя-
ния космонавтики в США. В частности, Кеннеди спросил: «Есть ли у нас 
шанс обойти Советы в запуске космической лаборатории или в облете Луны 
или в отправке человека на Луну с возвращением его обратно на Землю? 
Существуют ли какие-либо иные космические проекты, в которых мы мог-
ли бы выиграть?» [22]. Президент попросил Л. Джонсона дать ответ как 
можно раньше и поручил ему курировать НАСА. Л. Джонсон опросил мно-
жество специалистов, включая В. фон Брауна. 28 апреля вице-президент 
смог предварительно доложить Дж. Кеннеди: «Драматические достижения 
в космосе все чаще рассматриваются как основной показатель мирового ли-
дерства… Если мы сейчас не предпримем серьезных усилий, очень скоро 
придет вре мя, когда контроль над космосом и через космические достиже-
ния над умами людей настолько перейдет в руки русских, что мы будем не 
в состоянии даже догнать их, не говоря уже о лидерстве… Изучение чело-
веком Луны – не только достижение с огромным пропагандистским потен-
циалом, но и важ но само по себе вне зависимости от того, оказались ли мы 
первыми или нет. Но мы способны стать первыми» [23]. Лишь общие слова, 
а президен ту нужна была конкретика.

29 апреля Вернер фон Браун написал записку Л. Джонсону, в которой 
попытался дать ответы на вопросы, поставленные президентом Кеннеди 
в меморандуме от 20 апреля 1961 года. Записка несколько запоздала: ви-
це-президент уже сделал предварительный доклад президенту. В. фон 
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Браун оценил существующие советские носители и сделал вывод, что они 
достаточны для выведения на околоземную орбиту корабля с экипажем (т.е. 
более одного человека), но не смогут вывести в космос полезную нагрузку 
для посадки на Луну человека и его возвращения на Землю. Что же касает-
ся шансов американцев в космической гонке, он высказался следующим 
образом:

«а) у нас нет хороших шансов опередить Советы в создании пилоти-
руемой космической лаборатории. Русские могли бы вывести ее на орбиту 
в этом году, в то время как мы будем в состоянии создать (несколько более 
тя же лую) лабораторию только после появления надежной ракеты «Сатурн 
С-1» в 1964 году;

б) мы можем посоревноваться с Советами в осуществлении мягкой по-
садки радиоуправляемой автоматической станции на Луну. Трудно сказать, 
присутствует ли такая цель в их программе, но с точки зрения наличия под-
ходящего носителя, они могли бы сделать это в любое время. Мы планиру-
ем осуществить аналогичный план с появлением носителя «Атлас-Аджена» 
в на чале 1962 года;

в) мы можем попытаться отправить экипаж из трех человек вокруг Лу-
ны и опередить Советы (1965/66). Однако Советский Союз мог бы осущест-
вить лунную экспедицию раньше нас, если пойдет на то, чтобы пренебречь 
некоторыми функциями безопасности в аварийных ситуациях, и ограничит-
ся лишь одним пилотом. По моей оценке, СССР мог бы решить эту упро-
щенную задачу в 1962 или 1963 годах;

г) у нас есть прекрасный шанс выиграть у Советов в осуществлении 
пер вой высадки экипажа на Луну (включая и возвращение, конечно). Дело 
в том, что для совершения такого подвига необходим десятикратный скачок 
мощности носителя по сравнению с существующими ракетами. Хотя сегод-
ня у нас нет необходимой ракеты, но маловероятно, что она есть у Со вет-
ского Союза. Поэтому не стоит участвовать в гонке с Советами за достиже-
ние очевидно промежуточных целей в освоении космоса с безнадежными 
шансами. Избежав поражения на этом пути, мы могли бы достичь глав ной 
цели в 1967/68 годах» [24].

Заметим, что оценка В. фон Брауна была сделана в апреле 1961 года, 
когда только единственный в мире на то время космонавт побывал в космосе.

Рекомендации В. фон Брауна оказались настолько важными, что Л. Джон-
сон собрал 3 мая новое совещание. Несмотря на солидный состав участни-
ков (а может быть, именно поэтому времени для серьезной прора ботки во-
проса специалистами не было), обсуждение носило характер спеш ки: пре-
зидент США поставил задачу и дал слишком краткие сроки. Л. Джонсон 
торопился. Тем более, что он собрался в инспекционную поезд ку по Юго-
Восточной Азии, и до назначенной даты оставалось всего несколь ко дней, 
а космическая деятельность вице-президента особо не интересовала, не-
смот ря на то, что он был назначен ее куратором. 
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Дж. Уэбб согласился с оценкой В. фон Брауна по срокам возможной 
высадки на Луну – 1967 или 1968 годы. Значительная часть совещания была 
посвящена увеличению бюджетных трат на проект. «Хотя больших измене-
ний в расходах не произойдет, в связи со столь долгосрочными обязательст-
вами возникает серьезная проблема: целесообразно ли запрашивать на проект 
33 миллиарда долларов уже сейчас?» – выразил свои сомнения Дж. Уэбб [25]. 
НАСА отнюдь не отказывалось от новых финансовых влияний, но его руко-
во дитель опасался, что общая сумма может привести к дискредитации все-
го плана интенсификации космической деятельности. Сомнения Дж. Уэбба 
были приняты во внимание, и в Послании президента Кеннеди эта сумма не 
прозвучала.

Когда речь зашла об СССР, Драйден заметил: «Кто-то должен объяс-
нить нам, как мы вписываемся в общую схему освоения космоса и что мы 
должны делать, чтобы принять на себя свою часть бремени среди всех, кто 
несет расходы» [25]. Сенатор Бриджес спросил Дж. Уэбба: «Можете ли вы, 
на основе разведывательных источников, сравнить вашу программу с дос-
тижениями, которые ожидаются в СССР?». – «Они будут оставаться впере-
ди до 1967 или 1968 года», – кратко ответил Уэбб. 

Подводя итог совещания, Л. Джонсон сказал: «Как представляется, пре-
зиденту следует предложить увеличить программу финансирования лунного  
проекта с 22 миллиардов до 33 миллиардов долларов на десять лет. В этих 
рамках на 1962 финансовый год надо добавить 509 миллионов долларов. Бюд-
жет Эйзенхауэра предусматривал 2 миллиарда долларов на все кос ми чес кие 
цели. Сумма, требующаяся Дж. Кеннеди, составляет 2,3 миллиарда плюс 
дополнительный запрос около 600 миллионов долларов. Итак, космический 
бюджет на 1962 финансовый год составит около 3 миллиардов дол ла ров. 
Теперь мы должны быстро получить обоснованную смету расходов» [26].

Для участников этой череды совещаний даже первый в США суборби-
тальный полет астронавта А. Шепарда 5 мая 1961 года промелькнул практи-
чески незаметно. В последующие два выходных дня – субботу и воскресе-
нье (!) – представители НАСА, министерства обороны, бюджетного отдела 
(бюро) администрации президента и ряд заинтересованных руководителей 
вновь собрались, чтобы в срочном порядке выполнить поручение вице-пре-
зидента Л. Джонсона – представить меморандум по космосу. 8 мая документ, 
называвшийся «Рекомендации по нашей национальной космической програм-
ме: изменения, политика, цели» был готов. Приложения к «Рекомендациям» 
в виде систематизированнных и тщательно отработанных таблиц подсказы-
вают, что они были подготовлены сильно заранее – видимо, в феврале-мар-
те, когда только что назначенный администратор НАСА Дж. Уэбб ежене-
дельно встречался с Дж. Кеннеди, настаивая на интенсификации программ 
НАСА. Следов самого совещания, как при обсуждении 3 мая, в меморанду-
ме нет, а его текст носит характер сопроводительной записки к пакету таб-
лиц с вкрап лениями формул пропагандистского характера [27].
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Первый раздел содержал бюджетные рекомендации на 1962 финансо-
вый год, сделанные исходя из национальной космической политики, пред-
лагаемой во втором разделе. В нем говорится, что космические проекты 
могут быть поддержаны по любой из причин: получение научного знания, 
приобретение ими в будущем коммерческой ценности, военное значение 
(например, разведка и системы раннего предупреждения о ракетном нападе-
нии) и национальный престиж. США, безусловно, не отстают от Советского 
Союза в первых трех категориях, но СССР лидирует в четвертой. Чтобы вы-
играть у СССР и по части космического престижа, требовалось придумать 
программу достаточно сложную, а потому дорогую, но самое главное – что 
представляло для президента Кеннеди и руководства НАСА своего рода 
идео логический подвиг – отойти от убеждения во всесильности свободного 
рынка и вольного гражданского общества и перейти к централизованному 
планированию и привлечению всех сил и средств,– характерной черте со-
ветской системы управления. «Все крупномасштабные проекты требуют 
мобилизации ресурсов в национальном масштабе, – говорилось в докумен-
те. – Они требуют развития и успешного применения наиболее передовых 
технологий. Они нуждаются в умелом управлении, централизованном конт-
роле и настойчивом стремлении к достижению долгосрочных целей… При 
этом не предполагается, что мы будем применять управление советского ти-
па, ограничивая личные свободы и свободу выбора» [27].

Основные цели новой космической политики были сформулированы 
в третьем разделе «Рекомендаций», который открывался задачей пилоти-
руе мой лунной миссии, описывавшейся, в основном, со ссылкой на СССР: 
«Возможно, они начали планировать свои лунные усилия годы назад. Весь-
ма вероятно, они уже предприняли первые важные шаги, которые мы еще 
не сделали. Можно утверждать, что мы ставим перед собой такую цель 
«втемную». Мы не можем избежать объявления нашей главной цели, равно 
как и частных задач, наших успехов и наших неудач на этом пути. Наши 
карты открыты, их – лежат «рубашкой» вверх. Вопреки всему этому мы ре-
комендуем принять поставленную цель. Советские намерения и цели нео-
пределенны для нас… Но даже если Советы окажутся первыми, как они уже 
демонстрировали, и в чем некоторые уверены, для нас лучше оказаться там 
вторыми, чем не оказаться вообще» [27]. 

Сделаем небольшое отступление и обратим внимание на разницу двух 
политических логик (и шире – двух культур): для США – вторыми быть то же 
важно; для СССР – быть только первыми. Из этой простой разницы выте-
кают серьезные следствия.

Представим себе дорогу, по которой едут автомобили, и каждый води-
тель спешит, старается обгонять других, создает опасные ситуации, застав-
ляющие притормаживать ближайшие машины, иногда случаются и аварии, 
создающие «пробки». Теперь допустим, что у нас есть две дороги: «Води-
тели на первой дороге поднимаются в собственных глазах и в глазах других 
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водителей, если уступают друг другу. А водители машин на второй дороге 
теряют свое лицо, когда уступают. Ясно, что скорость движения на первой 
дороге будет выше, чем на второй. Попытки большого числа водителей со-
хранить свое индивидуальное достоинство путем конфликта оказывают су-
щественное влияние на весь макропроцесс. Они порождают турбулентность 
в потоке машин, которая и вызывает замедление движения. Мы видим, что 
такой, казалось бы далекий от схем традиционной экономики фактор как 
стремление сохранить достоинство, может привести к серьезным макроэф-
фектам» [28]. В начале 1980-х годов В.А. Лефевр показал, что существуют 
культуры двух типов: «В культурах первого типа достоинство людей воз-
растает, когда они устанавливают отношения компромисса друг с другом, 
а в культурах второго типа, когда они бескомпромиссны друг к другу» [28]. 
В.А. Лефевр показал, что официальная культура Советского Союза принад-
лежит ко второму типу. Не претендуя на обобщения в национальном масшта-
бе, констатируем, что Джон Кеннеди и многие представители его команды, 
очевидно, принадлежали к культуре первого типа. (Косвенным доказательст-
вом этого тезиса можно считать поведение президента США Дж. Кеннеди во 
время Карибского кризиса. Возможно, и гибель президента глубинно была 
вызвана неприятием представителя иной культуры во главе государства 
пре иму щественно другого типа культуры).

10 мая «Рекомендации» за подписями Джеймса Уэбба и министра обо-
роны Роберта Макнамары доставили Линдону Джонсону. Вице-президент 
утвердил их без каких-либо поправок и передал президенту Кеннеди, ко-
торый, в свою очередь, на совещании в Белом доме в тот же день принял 
предложенные ему рекомендации. В докладе содержался призыв к коренно-
му изменению основного принципа космической политики, установленно-
го президентом Д. Эйзенхауэром и заключающегося в том, что космическая 
конкуренция с Советским Союзом будет осуществляться только в рамках 
проектов, имеющих самостоятельные «внутренние достоинства». Точнее, 
в док ладе утверждалось, что «крупные успехи, такие как выведение на ор-
биту капсулы с человеком, что только что осуществил СССР, поднимают 
национальный престиж, даже если научная, коммерческая или военная цен-
ность полета может оказаться экономически неоправданной. Нация долж-
на принять решение об осуществлении космических проектов с целью по-
вышения национального авторитета. Наши достижения являются важной 
час тью соревнования между советской системой и нашей, поэтому даже не 
дающие большого вклада в науку, некоммерческие, невоенные наши «граж-
данские» программы, такие, как лунный проект и планетные исследования, 
в этом смысле являются частью битвы на фронте холодной войны» [27]. 

16 мая Дж. Визнер передал президенту аналитическую записку о воз-
можности сотрудничества с Советским Союзом в космосе. В документе пред-
лагалось прозондировать на правительственном уровне отношение Кремля 
к идее космического сотрудничества. Предполагалось, что СССР будет за-
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интересован в координации простых проектов, но «мы не должны исклю-
чать из нашего списка предложений возможность сотрудничества и в более 
амбициозных проектах, связанных с пилотируемым освоением Луны и ис-
следованием планет» [17]. Кеннеди сразу же попросил государственного 
сек ре таря Дина Раска переговорить с министром иностранных дел СССР 
А.А. Громыко. Ответ А.А. Громыко, полученный 20 мая, гласил, что без 
прогресса в области разоружения такое сотрудничество немыслимо. Тогда 
Дж. Кеннеди через своего брата, министра юстиции Роберта Кеннеди, уста-
новившего дружеские отношения с сотрудником ГРУ Г.Н. Большаковым, 
работавшим под прикрытием атташе по культуре посольства СССР, восполь-
зовался этим неофициальным каналом. 21 мая Роберт Кеннеди встретился 
с Г.Н. Большаковым [17]. В течение трех дней ответа не было.

кеннеди провозглашает цель

Президент Кеннеди провозгласил лунную программу как цель нации на сов-
местном заседании двух палат Конгресса США 25 мая 1961 года (с момента 
зарождения ее идеи в НАСА прошло ровно два года). Лунная программа 
была лишь частью Послания, которая, в основном, была посвящена миссии 
США как лидера в отстаивании свободы по всему миру: Азия, Латинская 
Америка, Африка и Средний Восток. «Я здесь нахожусь, чтобы выдвинуть 
доктрину свободы», – сказал Дж. Кеннеди. Раздел «Космос» Послания был 
девятым по очередности, и к нему президент подошел через тезис о том, что 
противники свободы «обладают мощными межконтинентальными ударны-
ми силами». Вот как лунная программа была увязана со свободой:

«Наконец, если мы намерены выиграть битву за умы людей, которая 
сейчас идет во всем мире между свободой и тиранией, то для нас должно 
быть совершенно ясно, что драматические достижения в космосе, кото
рые случились в последние недели, как и запуск спутника в 1957 году, оказы
вают серьезное влияние на человечество, став для него новым рубежом… 
С самого начала моего президентского срока наши усилия в космосе ста
ли предметом внимательного рассмотрения. Вместе с вицепрезидентом, 
который является председателем Национального совета по космосу, мы 
изучили, где наши позиции в космосе сильны, а где нет, где мы можем до
биться успеха, а где мы не можем этого сделать. Сейчас наступила пора 
делать большие шаги – время для Америки начать новое великое предприя
тие – время для нашей нации взять на себя роль явного лидера в космичес
ких достижениях, которые, во многом, могут стать ключом к нашему бу
дущему на Земле.

Я верю, что мы обладаем для этого всеми необходимыми ресурсами 
и талантами. Но дело в том, что мы никогда не принимали соответствую
щих государственных решений на уровне всего народа, чтобы распорядить
ся своими национальными ресурсами, которые требуются для такого ли
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дерства. Мы никогда не ставили перед собой долгосрочных целей, для дос
тижения которых необходим чрезвычайный график, и не управляли нашими 
ресурсами и нашим временем так, чтобы гарантировать их выполнение.

Признавая первенство, завоеванное Советами в космосе, благодаря их 
ракетам с мощными двигателями, что дает им многие месяцы лидерства, 
и понимая, что они, вероятно, будут использовать это лидерство еще не
которое время, чтобы добиться более впечатляющих успехов, мы, тем не 
менее, обязаны предпринять новые усилия. В то время как мы не в состоя
нии гарантировать, что однажды вдруг станем первыми, мы можем обе
щать, что любая неудача в осуществлении наших усилий не сделает нас 
последними. Мы принимаем на себя дополнительный риск, на виду у всего 
мира, но как показал подвиг астронавта Шепарда, этот особый риск по
вышает наш престиж, когда мы достигаем успеха. Это не просто гонка. 
Космос сейчас открыт для нас, и наше стремление уяснить его смысл не 
диктуется тем, что делают другие. Мы идем в космос, потому что это 
функция человечества, и люди свободного мира должны в полной мере со
ответствовать ей.

Поэтому я запрашиваю у Конгресса дополнительно и сверх увеличения 
финансирования, заявленного мною ранее на космическую деятельность, 
средства, необходимые для осуществления следующих национальных целей: 

Вопервых, я полагаю, что наша страна должна принять на себя рис
кованное обязательство достичь следующей цели – до того, как истечет 
нынешнее десятилетие, доставить человека на Луну и безопасно вернуть 
его на Землю. Ни один космический проект нашего времени не будет более 
захватывающим или впечатляющим для человечества, поскольку он дает 
ответ на вопрос, является ли мир свободным, не будет на длительную перс
пек тиву более важным проектом в космических исследованиях, и ни один не 
окажется столь трудным и дорогостоящим. (Включая необходи мые пред
варительные исследования, для достижения названной цели потребует
ся дополнительно 531 миллион долларов в нынешнем году и куда большие 
суммы в будущем). Мы предлагаем ускорить разработку предназначенного 
для этого лунного космического корабля. Мы предлагаем разработать раз
личного типа жидкостные и твердотопливные носители, много мощнее, 
чем любой из разработанных к настоящему времени, вплоть до сверхмощ
ных. Мы предлагаем выделить дополнительные средства для разработки 
других типов ракетных двигателей и для беспилотных исследований – ис
следований, особенно важных для главной цели, которую наша страна не 
должна проглядеть – обеспечение безопасности человека, который первым 
совершит этот дерзкий полет. Но в самом высоком смысле слова к Луне 
полетит не один человек – это будет весь наш народ. Все мы должны ра
ботать так, чтобы доставить его туда» [29]. 

Второй, третий и четвертый пункты космического раздела Послания 
касались ракеты «Ровер» с ядерным двигателем, спутников связи и глобаль-
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ной спутниковой системы наблюдения за погодой. Завершалась космичес-
кая тема в Послании так:

«Я ясным образом прошу Конгресс и страну принять твердое обя
зательство и новый курс действий – курс, который продлится много лет 
и по требует тяжелейших расходов: 531 миллион долларов в этом году и, по 
оценкам, от семи до девяти миллиардов долларов дополнительно в следую
щие пять лет. Если бы мы допустили, что пройдем только половину пути 
или снизим наши притязания перед лицом трудностей, то было бы лучше 
и не начинать его. Это – выбор, и в конечном счете, вы и все американцы 
должны принять для себя решение.

Хочу подчеркнуть, что сами по себе деньги не справятся с задачей. 
Наше решение требует масштабного общенационального участия научных 
и технических лидеров, материальных и производственных ресурсов и их от
влечения от других важных отраслей, где их пока не хватает. Это означает 
новую степень участия, организации и дисциплины, которые не всегда были 
характерны для наших научных исследований и разработок. Это означает, 
что мы не можем позволить себе неоправданных остановок работ, разду
тых затрат на материалы и таланты, расточительной конкуренции меж
ду агентствами или высокой текучести кадров среди ключевого персонала.

Новые цели и дополнительные деньги не могут решить эти проблемы. 
Они могут, фактически, даже усугубить их в дальнейшем, пока каждый 
ученый, каждый инженер, каждый военный, каждый техник, подрядчик 
и гражданский служащий не примет на себя персональное обязательство 
работать так, чтобы его страна двигалась вперед на полной скорости, 
которую дает свобода, в захватывающее путешествие в космос» [29].

Его речь предварительно многократно редактировалась, причем в одной 
из редакций предлагалось назначить первую высадку на Луну на 1967 год, 
когда Советский Союз будет отмечать 50-ю годовщину Октябрьской рево-
люции. Это говорит о том, что американские политики в какой-то мере по-
пали под влияние советской системы пропаганды. Однако советники прези-
дента убедили его зарезервировать некоторый запас времени на случай не-
ожиданных задержек, что неминуемо в столь сложных проектах, и поэтому 
президент дал довольно обтекаемую формулировку: «до того, как истечет 
нынешнее десятилетие». Он обращался к Конгрессу, но в большей степени – 
к нации, предложив именно нации взять на себя ведущую роль в космичес-
ких достижениях.

Конгресс быстро откликнулся на призыв президента и разрешил уве-
личить бюджет НАСА более чем на полмиллиарда долларов (немного для 
достижения Луны) в текущем году, дав тем самым мощный импульс поли-
тике первенства США в космосе. Программа НАСА по высадке человека на 
Луну (проект «Аполлон») стала символом космического лидерства и оказы-
вала влияние на эволюцию космической программы США в последующие 
десятилетия.
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