Четыре тысячи метров над Землей. Прыжок. 60 секунд свободного падения. Скорость 200 километров в час. Только так открывается дорога к звездам.

У космонавтов – парашютные сборы. Три недели специальной подготовки на почти космическом аэродроме в Мензелинске, небольшом городке в Татарстане. Здесь тренируются сборные России по парашютному спорту. А космонавты открывают свой космос через небо.

Космический борт на взлете. В эти мгновения в самолете – полная сосредоточенность. У каждого космонавта своя задача, которую надо решить за время короткого полета. Решение наговаривается на диктофон. Потом, на Земле, специалисты анализируют аудиозаписи и оценивают действия космонавта.

Набор высоты. Самолет выходит на боевой – так называют летчики курс выброски парашютов. Каждый космонавт шагает в небо со своим инструктором. Он же – и независимый эксперт, который контролирует все происходящее в небе.

Наговаривать решение непросто. Когда начинаешь вслух проговаривать свои действия, забываешь о положении тела в падении; когда решаешь карточку, забываешь о высоте. Вот это и есть сложносовмещенная работа – выполнять несколько действий одновременно, при этом контролировать всю обстановку.

«Ситуация, в которую попадают они, – свободное падение, опасность, которую каждый ощущает, – страшно. Не страшно только безголовым. Вот эти уходы от решения задачи к самому себе, понять, где ты, в каком положении находишься, как ты падаешь – отвлекает, и чувство опасности подстегивает», – говорит Виктор Рень, инструктор ЦПК имени Ю.А. Гагарина, Герой России.

«Ты летишь к земле и ты понимаешь, что там земля и мимо нее никак не промахнешься. При этом тебе нужно действовать и нужно не просто контролировать себя в свободном падении, а нужно решать логическую задачу и падать нужно правильно, чтобы тебя не носило по небу – это выявляет резервы организма», – рассказывает Николай Чуб, космонавт-испытатель.

После раскрытия, уже под куполом – новая задача: управление парашютом и расчет точки приземления. А еще рассуждение вслух на заданную тему. Для Олега Блинова такая тема – качества командира космического корабля.

На заре космической эры все будущие космонавты были летчиками, поэтому еще до поступления в отряд открывали счет прыжкам с парашютом. Когда же в космос стали летать инженеры, возникла необходимость в специальной подготовке. Сергей Александрович Киселёв – родоначальник подобной школы смоделированного стресса. Парашютист-спортсмен, он много лет готовил космонавтов. Отмечает: чтобы быть уверенным в будущей работе экипажа, необходимо создать экстремальные условия еще на Земле.

«Чтобы люди в сложных ситуациях в космическом полете, в самых невероятных условиях, умели и имели опыт работать сознательно. Не впадать в панику, а сознательно выполнять задание», — говорит Сергей Киселев, капитан сборной команды ветеранов парашютного спорта.

Сегодня ему уже за 80. А он так же в космическом взлете и совершат парашютные прыжки. «Ни одного человека не было, который бы сказал, что это не надо. Пройдя эту подготовку – поймешь самого себя. В том и состоит подготовка, чтобы каждый понял самого себя», – уверен Сергей Киселёв.

Опытный психолог Ирина Баяновна Соловьева встречает космонавтов в районе приземления. На аэродроме они всегда рядом. Вместе с супругом Сергеем Александровичем они были у истоков создания специальной парашютной подготовки космонавтов – СППК. Ирина Баяновна прыгала и разрабатывала методику. Вспоминает, что были задания на неопределенность информации. То есть, ответ решенной задачи – это высота раскрытия парашюта. Неверно решил – раскрылся на ошибочной высоте. Если выше – рискуешь перелететь заданную точку, ниже – не дойти до назначенного места. И здесь безопасность – превыше всего.

«Должен обращать обязательно внимание на высотомер, с тем чтобы на заданной высоте раскрыть парашют. Совмещенная деятельность – решение задачи, ведение репортажа, поддержание устойчивого положения в пространстве и еще самоконтроль, потому что после раскрытия нужно дать анализ того, что было в свободном падении», – рассказала Ирина Соловьева, психолог ЦПК имени Ю.А. Гагарина, специалист СППК.

Кандидат в космонавты Анна Кикина анализирует решение своей карточки: расчет импульса двигателя для сближения космических кораблей. Отмечает: в небе все решается гораздо быстрее, в условиях цейтнота время будто растягивается, а все силы человека мобилизуются.

Этому набору космонавтов предстоит летать с нового российского космодрома Восточный – совершенно новая ступень как для пилотируемой космонавтики, так и для всей России. Они уже, как слаженный экипаж для будущих полетов, придумали себе даже эмблему своего набора. «Это поверхность Земли, и отсюда идет, с нового космодрома, стрелка вверх. Но она непростая – три радиуса: Луны, Земли, Марса. Эмблема – олицетворение нашей группы; планеты, на которой мы живем, и цели космонавтики на будущее», – рассказывает Анна Кикина, кандидат в космонавты-испытатели.

Так, через преодоление себя, через ошибки, космонавты постигают свою профессию. На аэродроме давно подмечено, кто освоил управление парашютом, а тем более сложные математические задания в свободном падении, успешно покоряет любые орбиты.

Прийти в расчетное место приземления, безопасно и грамотно приземлиться – вот только тогда прыжок окончен. У тех, кому в будущем предстоит покорять космос, еще много взлетов. Главное, чтобы всегда была выполнена задача, а впереди ждало мягкое, безопасное приземление.